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LA PIATRA cRAIULUI, iN uuNrn

In primlvara anului 1916, ca sublocotenent proasplt, intAia
dati concentrat,luasem parte, cu un regiment de infanterie din
Capitali,la fortificareaviii Prahovei, intre Buqteni gi Predeal. Niqte

$nfulete ca pentru scurgere de api, acoperite ici gi colo cu ramuri
qi frunzig, intlrite cu pimint ca de un lat de mAni, erau botezate de

noi trangee gi apirau un front de weo zece kilometri.
in fala lor, cdteva dreptunghiuri de reple qi ,,gropi de luf' erau

menite sI sporeascn fortificaliile noastre. Toate capetele acestea de

trangee, risipite ici-colg supraveghind goseaua (?) de pe boturi de

deal, nu frceau, puse cap la cap, unkilometru.Zeceporci figlnegti,
cu boturi puternice, ar fi rAmat, intr-o jumltate de zi, toate int[-
riturile de pe valea Prahovei, cu re{ele de sirmi gi cu ,,gropi de
Iup" cu tot. (Gropile astea d.lop erau nigte gropi cdt cele pe care

le fac, jucAndu-se, copiii in nisip, iar in fund aveau bltut cAte un
mic ![ruq, ascu{it apoi ca o {eap[ in sus.) Dupi socotelile Mare-
lui.Stat-Major romdn din 1916 - adicl din timpul bitlliei de la
Verdun * dugmanul care venea la atac avea si calce, din nebiga-
re de seami, in aceste gropi gi s[ se impungi in !epi, fie in talpi,
fie in spate. Despre ,,valea fortificati" a Prahoveivorbea cu respect

toatl {ara: Parlamentul, partidele politice gi presa. Ca si nu poati fi
vizute din tren aceste realiziri misterioase, vagoanele nu circulau
decit cu perdelele trase, sau, dacl nu erau perdele, cu geamurile
minjite cuvopsea alb[, iar de la Sinaia, pe fiecare culoar, erau san-

tinele cu baioneta la armir.

rEperfectadeviratcnhtimpulluptelordemaitAtziu,niciunuicomandantdecompanienu

i-a tr6snit prin cap si ocupe aceste tranlee, care parodiau ln mic satele lui Potemkin, mai ales

cI nem[ii nu s-au sim[it obliga$ si vie pe gosea, ca s[ poati ff v6nali cu pugca, ci au ocupat

dealurile lmpidurite negru 9i clibuceturile cu piguni verzigtlbui (r.a.).
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La 10 mai,ln acelagi an, eram mutat ln regimentul XX, care,
de un an qi mai bine, se gisea pe frontieri, diasupra Dimbovi-
cioarei in munfi, tot pentru acoperire qi fortificalii. Aci, aceeagi
glumi: cdteva sute de metri de trangee-juclrii erau menite si ilus-
treze principiile tactice ale armatei romine de neinvins. Frontul de
acoperire al batalionului nostru se intindea pe weo zece-cincispre-
zece kilometri de frontieri, citre vama Giuvala in dreaptq iar spre
stAnga pinl la domul alb, de piatrl, al culmii piatra Ciaiului. Noi
,,fortificasem" insl, cu trei sute de metri de tranqee, ca mai sus, dar
flri-gropi de lup, numai bitltura de iarbi verde dintre cisufa care
ne slujea depopotr gi cisula unde locuia comandantul de baialion.
Fireqte ci daci weun nefericit s-ar fi rlticit pe aci ,,s[ vadi' inti-
riturile noastre, ar fi fost arestat gi probabil executat ca un spion.

In realitate, wemea se trecea cu instrucfie intr-o poiana mai
mirigoari, cu asalfuri eroice, care nu erau d6parte de jocurile de
copii din mahalaua Oborului, cind ne impirfeam in romAni Ei

1r9i qi nivlleam urlind unii intr-alfii. $tiu bine ci in acest timp se

$e{eau asigurlri inParlamentul firii ci ,,suntem bine pregitif', ci
in doi ani de neutralitate,,armamentul a fost pus la puncti iar'anu-
mite persoane iqi luau rlspunderea afirmirii ci suntem gata ,,p6nl
la ulfimul nasture, pdni la ultimul cartugi iar cu gtiinla liptei pnne
la cucerirea oriqarei pozltii, fie ea socotitl ca inexpugnaUila. 

'
Pentru ceilal$ poate c[ aceasti vilegiaturl militarl n-ar fi fost

prea mult dezagreabili. Camarazii erau oameni cumsecade, care
iqi credeau Ia necaz. Prdnzurile 9i cinele luate laolaltl, in odii{a
scund[ a popotei, treceau potolit, intre minciruri de birt mic, tird-
ginate convorbiri despre amirlciunile concentririi prea indelun-
gate, despre int igile de la comanda regimentului, despre cele mai
bune sfaturi pentru pregltirea murlturilor gi a borgului, menite si
fie trimise prin scrisori acasi gi, in zile mai de seamI, despre parti-
dele politice ale llrii, cind cei care citeau gazetain fiecare zi aveau
prilej si striluceasci prin comuniclri inedite.

Pentru mine insi aceastl concentrare era o lungi deznildej-
de. De multe ori seara, la popotl, era destul un singur cuvAnt ca
si trezeasci rlscoliri qi si intirtte dureri amorfite. E ingrozitoare
uneori aceasti putere a unei singure propozifiuni, in timpul unei



convorbiri normale, ca si porneascl dintr-o datl mlcinarea sufle-
teascfi agacum din zecile de combinafii cu gaptelitere aleunuilacit
secret, una singuri deschide spre interior. In asemenea imprejuriri,
nopfile mi le petreceam in lungi insomnii, uscate gi mistuitoare.

La drept vorbind lns[,ln asti-seari, nu atlt discufia, care nu
mai era o simpll aluzie, m-a aruncat in halul acesta de rdscolire,
ba era chiar prea directi ca si mai fie atlt de otrivitoare, cAt lncer-
carea neizbutitn, pe lingtr comandantulbatalionului, de a obline o
permisiela Cimpulung.

,Popota*, unde suntem acum' e lntr-o odaie mici, siteascl, mai
sus decit toate satele romlneqti din munte. E abia mai mare ca o

colibl, vlruiti in alb, cu dou[ paturi inguste Ia perete, acoperite

cu velnile vechl gi care acum ne slujesc qi drept scaune de masi.
O lampl de ,gaz" dI o lumini gilbuie, aproaPe la fel de leqinatl
ca a vinului, din paharele mari de api, de dinainte. Masa e, fireqte,

de brad, ca la cArciumile de drum mare gi acoperiti cu pinzi !ir[-
neasci. Cum fiecare ofiler are tacAmul lui de acasi, ales cu dinadins
de proasti calitate, ,,ci se pierde'l avem dinainte o imperechere de

farfirii, cu[ite qi pahare, adunate parci de prin bilci. Toli cei pai-
sprezece ofi1eri ai batalionului de acoperire suntem ingrimid{i
aci gi, in a,gteptarea cafelelor, se continui, ftri ca nimeni s[ se sin-
chiseascl de fumiria in care ne glsim, disculia inceputl o dati cu
masa qi iscatl de o gaz*Eadusi de la aprovizionare.

Intimplarea e intre cele obiqnuite, iar disculia e la fel cu toate

disculiile literare, filosofice, artistice, politice, militare, religioase

ale oamenilor care, in saloane, in restaurante, in tren, in sala de

aqteptare a dentistului, ,iqi spun pirerea lor" cu convingerea nein-
duplecatl gi matematicl cu care larvele hi tes in jur gogoqi.

Un proces dezbitut la Curtea-cu-jurafi din Bucureqti a sfhrqit

printr-o achitare, pitimaq comentati. Un birbat din aEa-zisa socie-

tate buni qi-a ucis nevasta necredincioasl qi a fost absolvit de vini
de cltre judecitorii lui.

Cflpitanul Dimiu, comandantul batalionului, un soi de fliciu
ardelean, flrl s[ fie din Ardeal, voinic, cu mustalabilaie, regulati
ca insigna de pe gapca cheferisti, ceva mai mare insI, aproba firi
codire hotlrirea juralilor. ..
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- Domnule, nevasta trebuie si fie nevastl gi casa, casi. Daci-i
arde de altele, s[ nu se mirite. Ai copii, ai necazuri, muncegti ca un
cAine gi ea si-gi faci de cap?... Ei, asta nu... Daci eram jurat, gi eu
il achitam.

Cipitanut Dimiu e un conformist. IntArziat mult in grad, om cu
rosturi gospodireqti, nu Ei-ar permite si poarte la vArsta lui chipiu
franfuzesc, moalg furtit, a$a cum poarti capitanii tineri, ci a rimas
la modelul ,,Regele Carol f: inalt, rigid ca de carton (ci aga gi era),
tegit la spate numai

Mai surprinzitor pirea ci opinia contrari era suslinuti de
cipitanul Corabu, t6nir gi crunt ofifer, cu gcoall germani, justiliar
neinduplecabil, ,,spaima regimentului'. Acum era de nerecunos-
cut. Plstra asprimea frazniscurte, dar sentimentele acestea de ap[-
rltor al dragostei nu i le blnuise nimeni, niciodati.

- Cu ce drept sI ucizi o femeie care nu te mai iubeqte? N-ai
decit si te desparfi. Dragostea-i frumoasi tocmai pentru ci nu
poate cunoagte nici o silnicie. E preferinfl sinceri. Nu poli si-mi
impui si te iubesc cu sila.

Clpitanul Floroiu, pulintel, delicat gi cu fa{a blondi-gters,
imbetranite inainte de weme, era de aceeagi pirere.

- Cum poli sI ai cruzimea si siluiegti sufletul unei femei?
Dreptul la dragoste e sfAnt, domnule. .. Da, da. .. gi aci lungea mult,
cu capul intors a rtecaz, in profil, pe cei doi ,,a". I1i spun eu. .. ori-
cind... unei femei trebuie si-i fie inglduit s[-gi caute fericirea.

$i totl ceilal$ tineri sau mai bitrAiori, lisand ca discu{ia sI fie
dusi cum se cuvine de citre superiori, erau, de altfel, de aceeaqi

pirere.
Ag fi vnrt totugi si spun gi eu doui vorbe. Simplismul convins al

acestei disculii mi frcea sl surid nervos, cici se suprapunea celor
inveninate din mine, ca in revistele ilustrate prost, unde roqul cade

alituri de conturul negru. Dar fiindci vorbeam incet, nu eram
auzit, gi cum lncepearrfraza, cite o voce mai puternici mi-o lua
cu hotlrAre qi pasiune lnainte.

Ar ft drept si arlt c[ nu numai ln saloane, in tren, la restaurant
se discuta aga. In literaturi, de pildi, qi in teatru era acelagi lucru.
Nu numai romanele, dar toate piesele aga-zise bulevardiere, mult
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h modi pe atunci, nu proclamau decAt ,,dreptul la iubire", 9i in pri-
vinla asti erau noi qi rivolulionare, fali de piesele care proclamau

h wemuri prlfuite: Ucide-o ! . . . Indeosebi era jucat, Pe ]9{e scene-

h din lume, un tin[r francez,ale clrui eroine ,,poetice", elocvente,

cu plrul despletit gi umerii goi, intr-un decor de lux 9i muzici, iqi

ciuiau ,,feridrea" trecind peite orice, tirite de patimi. Femeile din

toate capitalele plingeaU induiogate panl la mistuire de neinlele-

gerea birbalitoi brutati din piesi, incapabili s[ simtl frumusefea

sublim[ a iubirii.
Cum teatrul, mai cu seaml prin dialogul lui, care trebuia si dea

,iluzia vielii" (presirat doar cu vorbe de spirit ici qi colo), se obli-

gase s[ aea aeci imaginea exactl a publicului 9i a convorbirilor lui,

[ublicul, la rindul siu, imprumuta din scen[ fraze 9i formule gata,

gi astfel, inbazaunui principiu pe care, prin analogie,l-am putea

numi al mentalitalilor comunicante, se stabilise o adevlrati nivela-

re intre autori gi sPectatori.

- Nu Etiu, domnule - filosofi cu resemnare clpitanul Dimiu,

stind mare, dar cuminte ca o fat[,la masl - mie mi se pare ci
nevasta nu trebuie s[-gi facl de cap... mai e gi obrazul omului in
joc. $i dldu ordonanfei qervetul imp[turit cu griji 9i chibzuiall.
-Surnd 

cildu! clpitanului, 9i pentru c[ are dreptate, 9i pentru tl'*
nevoie de bunivoin[a lui. Pindesc cu suflet de sluga momentul si-i
cer o favoare.

- Domnule cipitan - clci clpitanul Floroiu era ceva mai nou

in grad decit comandantul de batalion - admi{i dgm1eata, te rog

,p,i.r., admili dumneata si ucizi o femeie care-fi declari c[ nu te

poate iubi? Ei, cumvine asta?

- Nu qtiu cum vine, dar eu aq achita pe cel care gi-a omorit
nevasta din pricini ci ea gi-a plrlsit blrbatul 9i copiii. 

-

Am suris din nou mieros gi aprobator. $tiu cit plictiseau pe

camarazii mei aceste incerciri care adulmecaubunivoinla coman-

dantului, dar era peste puterile mele. Mi oferisem in ajun si execut

cu plutonul o snpaturl pe care algi nu o izbutiserl qi aceasti oferti
u -.. ii dezgusfase. Inlelegeam limpede, ca prin sticla asta, dar ce

puteam face? in mine era o foiall de 9erpi, care ajungea deasupra

numai intr-un surAs, inseriat vielii militireqti.
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iNtAn NoAPTE DE nAzsoI

Timp de o orl e in tabiri o invilmlqeall de neinchipuit. Plu-

tonierii majori se impart in zece, aleargi de colo pAn[ colo, lnjuri,
strigl arunci efecte de tot soiul in bralele oamenilor. Mi se pare

ca totul merge insi prea incet, ci nimeni nu va fi gatala ora ordo-

nat[. O parte din oameni s-au aliniat pe companii in fala bordeie-

lor gi primesc, rlcnili pe nume de gradali, bocanci. Unii incearcl
o rr.rilie strlpeziti, li care a\ii surid ca nigte bolnavi. GAndul

ci la ora opt seara deschid focul, ci in doul ore, care totuqi vor
trece, aga cum au trecut de atdtea ori in viala mea, cum au trecut

cand agteptam intr-o gari, cind agteptam la birou, cum agtepli

dupi-amilzaovrzitl,mi sfArqegte ca o febri uscatl. Faphrl clvoi
neveli, ca in cir!ile de citire, impotriva unor tranqee infesate de

armatl dugmanl, clvoi fi sub baraje de artilerie, m[ uluieqte, por€

scris de o mAni nevizuti.
De patruzeci de ani n-a mai fost rizboi, cirlile de citire s-au

oprit la pagina de Ia 77 qiacumeu deschid focul. Mi se pare asta

una dintre acele coincidenle ciudate, mari cit un orizont.
Ofilerii sunt toli mult mai tlculi decdt trupa. Cipitanul Flo-

roiu, mic, blond, cu fala lui imbltrinitl inainte de weme, mi
indeamni sl las oamenii in grija plutonierilor 9i si-mi fac bagajele.

Mi se pare o enormitate, ceva absolut fbri sens.

Bagalele? Mai am eu nevoie de bagaje? Dar dupl primele cinci
minute de lupti, voi mai fi oare in via{i? q

- Nu se qtie, cine ateule scaPi.

- Domnule clpitan, voi scipa la opt 9i cinci,la noui, voi trii
poate pani la oraiece diseari... Dar crezi clvom mai vedea noi
soarele de miine?

Tace infiorat de ganduri gi, Pe urmi:
- Scrie weo scrisoare, gi iqi urmeazi ala gAndului din el.
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Cui sI scriu? ToF ai mei s-au depirtat in clipa asta, efectiv la
zectle qi sutele de kilometri unde sunt. Nu-i voi mai vedea nicio-
datl, ca pe locuitorii Norvegiei, ai Perului, ai Sidneyului, despre
care qtiu ci exist[ totuqi.

imi arde intreg'corpul, e un neastAmplr al trupului care con-
trasteazl, cu linigtea gi egalitatea imens[ a gAndurilor mele. Nu
mai pot sta in loc, blnuind cl disearl nu vom putea fi gata. Mi
voi duce qi-acasi, in odiip mea, cici, degi sunt infrigurat gi gribit,
n-am ce face.

in fala casei, Ioana cu cei doi copilaEi ai ei s-au rinduit ca la
intrarea in bisericI, iar miculii imi strigl cu minulele clzute jos,
cu glas inlicrimat:

- Se trati, domnule...
incremenesc: ,,SI trliesc?" Ce sens de inceput de veac are

vorba asta acum...?
Cum o si trliesc disearl prin focuri de infanterie, prin lupte

de baioneti, prin sute de explozii de obuze? Le dau bani gi ei imi
siruti mdna, aci in munte, in asfintitul soarelui de varI. Nicioda-
ti n-am acceptat dovezi de acestea de respect gi prietenie. M-au
jignit, dar acum fi string la piept pe copiii aceqtia, ca pe nigte pui
de pas[re.

- Dumitre, pune tot ce avem in lada de bagaje. Bagi de seaml!
- Am gi inclrcat lada, don sublocotenent.
S-a iscat parct strlin de mine, un fluid care imi ia inainte, ori-

unde merg. Doar la cincizeci de pagi, dincolo, la ei nici un semn.
E tot duminici Ei dupi-ariazd,goall gi lenegi care sti in loc.

- ...dar au mai rlmas lucruri... Ce facem cu ele?

- Lasi-le Ioanei aici.

- Nu pune(i bocancii? Cum o si rimineli aga?

Sunt imbrlcat in aceeagi bluzi uEoari, pantaloni de raitcort gi
ghete de gewo sublire, cu moletiere.

Cum am fost ieri la CAmpulung.
- Nu, Dumitre, riman aqa. PAn[ la ora zece e destul $i a$a...

imi fulgeri o clipi prin minte si fug la CAmpulung, si am o expli-
calie cu nevasti-mea. Risc cel mult si fiu impugcat!... Tot voi
muri la noapte...



Ce s[-mi explice? Ce importanli mai au pentru mine limu-
ririle ei? Tot ce a fost asearl, absolut tot, e parcl numai vlzut gi

inleles de mine, nu qi simfit, aga cum anestezia locall te las[ sl
vezi toati operafia, si simli izbitura gi tiietura bisturiului, dar si
nu ai nici o durere. Din oamenii aceia, din lumea lor cu bucurii gi

deznidejdi, cupermise qi aniversiri, care era qilumeamea, m-.un
desprins odati cu camaraziimei - ca pe un vas nevizut. De c6teva

zeci de minute, o parte dintre noi suntem morli, efectiv in starea
unor condamnafi clrora li s-a respins cererea de graliere, in ajun.

Acum oamenii de aici, blestemalii in uniforme, imi sunt sin-
gurii aproape gi sunt mai aproape de ei decdt de mama gi de suro-
rile mele.

Orgoliului meu i se pune acum, de altfel, Ei o altl probleml.
Nu pot sL dezertez, cilci, mai ales, n-ag wea sI existe pe lume o
experien[l definitivl, ca aceeape care o voi face, de la care si lip-
sesc, mai exact, si lipseasc[ ea din intregul meu sufletesc. Ar avea

f4e d. mine, cei care au fost acolo, o superioritate, care mi se pare
inacceptabili. Ar constitui pentru mine o limitare. lmi putusem
permite atiieagesfuri pinl acum, pentru ci aveam un motiv gi o
scuzl: ciutam o verificare 9i o identificare a eului meu. Cu un eu
limitat, in infinitul lumii, nici un punct de vedere, nici o stabilire
de raporturi nu mai eraposibill, gi deci nici o putinll de realizare
sufleteasci. O asemenea carenli, de nereparat, ar fi fost qi o desca-

kficare. Conqtiin{a mea imi permitea aseari si ucid, si mi judec
deasupra legilor, pentru ci nu aveam si-mi reproqez, in sistemul
meu sufletesc, nimic, dar tocmai de aceea nu-mi permite lagita-
tea de a evita un pericol, pe care soldalii cei mufti nu-l puteau
evita. Lipsit de orice talent, in lumea asta muritoare, fhrl si cred
in Dumnezeu, nu m-ag fi putut realiza- qi am incercat-o - decdt
intr-o dragoste absoluti. M-am ingelat o dati, aq mai putea inci
incerca, din nou, de aceea nu weau si fiu scizut, de la inceput
chiar, fall de femei, prin nici o lipsi in organismul sufletesc.

M[ gribesc spre magazia de armament si numir cartuqele,
dar e de prisos, cici debandada e din cale-afarl de mare. Impresia
asta de improvizat imi de o nelinigte de panici. Alerg firi rost in



toate pir[ile, in bfllciul lsta de oameni, care disearl vor juca, fie-
care in parte, tragedia pe care era s-o joc doar eu asearl.

Doi soldali de la aprovizionare umbll, de colo pAni colo, pe
cirlruie, cu cite un sfert de bou pe umeri.

- Domnule sublocotenent, ce facem cu carnea asta? Rid
galben.

- Cine mai vrea si minAnce, m6?... Cine o s[ aibl chef de
mdncare mAine, chiar dintre cei ce vor mai trii?

- Don sublocotenent, dar ce s[ facem cu ea?

- Arunca{i-o.
Se intuneci infiripat gi timpul trece fbri ca nimeni gi nimic

s[-l poatl opri. imi ard buzele.
in odiila popotei, comandantul companiei, cu ceila[i doi ofi-

leri de la companie, iau ca gustare chiftele prijite (g[tite, in gnndul
celui ce le-a frimtntat acum o 016, pentru altfel de oameni gi altl
searl) gi cite un pahar de vin.

- Ia gi dumneata ceva... mai prindem nilicl iniml. $i... cine
gtie ce se mai intimpli disearl.

Nu simt nici o nevoie, nici o dorinfi, gi orice incercare, fie qi

de a minca numai, ar strica plinul unui cerc.

- Cat e ceasul?

$i intrebarea halucinanti, acum, parcl picuri in suflet.

- $ase flri cinci. Mai sunt cinci minute.
- La companie.
lincep quierituri, oamenii se incoloneazd"cuzgomot de bidoa-

ne, arme Ei lopeli. incl mai sunt striglte: ,,Niculae Fira... Niculae
Fira... vino de ia mantaua lui domn plotonier major". inserarea
abate gi pe cei care mai ficeau glume. Cobordm gchiopitand pe alt
drum, un drum de bolovani, decit cel strlbitut de mine aseari.
Nimeni nu mai scoate o vorbl. ]os ne aqteaptl celilalt batalion,
gata incolonat. Sunt peste toatl valea, in inserare, numai grlmezi
gi siluete mute de soldali, ca o turml.cenugie.

Mi cheaml colonelul, care a rlmas comandant titular al regi-
mentului. Caut[ s[-qi stlpdneascl dezarticularea, prin formule
reglementare. Sunt de fa1[ gi cea mai mare parte dintre ofi1eri.



- Va s[ zicl egti virfrrl avanglrzii? Auz c[ te cunogti cu coman-
dantul companiei din vami. Uite ce faci.

Mi se pare de necrezut ci mie mi se spune asta.

- ...frim4i doi oameni ca si se apropie de bara vlrgat6... gr[-
nicerul nostru va cere foc finan;ului ungur. In clipa aceea, cei doi
oameni sar la el gi fi pun baionetele tn dreptul gAtului, strigAndu-i
si taci. Daci fip[, il stripung.

- Dardac[...
- Thci. Locotenentul locuiegte la vami? nu? Cu patru oameni

pitrunzi la eL cu armele intinse, qi-i explici ci s-a declarat rizbo-
iul, ci nu-i facem nimic daci se predi. Ceilalg oameni nlvllesc
in cazarmi apoi. $i citre cipitanul Floroiu: dumneata, fireqte, vii
imediat dupi el gi inconjuri cazarma.

Pornim. Din cauza muntelui, s-a intunecat de tot. Ajung in
goseaua cea mare, cu regimentul dup[ mine, qi mi opresc. Un
ofiler de legituri imi spune c[ s-a contramandat ordinul, c[ va
trece inainte regimentul XR, vecin de brigadi.

incerc sl pun oranduiali intre oamenii care se grimidesc unii
intr-altii.

- irtt te cheami, biiete?
Mormlie ceva zdruncinat, de neintelef
- Dar tu cine egti...? in ce grupi egti?

- Nu... nu... eu... s[...
Au trupuri de glini, moi. ii miqc cu mina din loc in loc qi

rimAn unde ii pun, sleili. De altminteri qi vocile ofilerilor parcl
qchioapiti. in jurul nostru, dincolo de cei cinci pagi pAn[ unde
vedem, cine gtie ce priplstii de moarte, ce scene de bestialitate,
ascunde noaptea asta, atdt de neagrl ci nu se poate deosebi nici o
siluetl micar. N-or fi inceput a$ii lupta? Dac-au pornit in acelaqi

timp cu noi, qi e1, din intuneric?
Sunt fericit c[ nu mai atac cel dintAi qi m[ trantesc jos in iarba

caldl inci de soare.

Mi gAndesc la mlcelul care va fi peste 30-40 de minute, Cranii
sftrdmate de paturi de arm[, trupuri strlpunse qi pribuqite sub
picioarele celor care vin din urm[. Facle qi urlete. Explozii de

obuze care si doboare rinduri intregi. $tiu ci voi muri, dar mi



intreb daci voi putea indura fizicranacare-mi va sfigia trupul. $i
un gand stiruie, plutind peste toate, ca o intrebare: pentru mine
anume cumva fi? glon!... baioneti sau explozie de obuz?

,,XX inainte...!" E o poruncl veniti din om in om. Ridic
oamenii ca pe bolnavi gi pornim pe $oseaua care nu se mai vede
albi. Singura apirare in noapte imi sunt tovariqii, suntem ca niqte

cilltori atacali de lupi gi trebuie si ne apirim spate in spate, cici
oriunde, de jur- imprejur, e moartea de fier gi gloanle. in clipa asta

inci, putem fi surpringi. Regulamenttrl cere patrule la citeva sute

de metri pe dreapta gi pe stinga. Numesc oamenii, dar nimeni nu
se desprinde. Alerg gi ii zgudui, trimifindu-i in noapte, dar nu se

duc, sleifi, dec1t trei pagi gi continui s[ meargl apoi t6rit, alituri
de noi. Renun!... Fie ce-o fi.

intr-un tablou strlin, in golul minlii, vid in clipa asta limpede
gi departe de ai mei pe nevast[-mea, amantul ei, dar n-am timp sl
mi opresc, si-Ifixez, ca s[ privesc. Bucuriile gi minciunile lor sunt
puerile fala de oamenii acegtia, dintre care unii vor muri peste
zece, cincisprezece minute, a\ii mAine, poimdine, siptlmanavii-
toare. Dintr-o datl, din noaptea dinaintea noastri, unde e via1l gi

miqcare cu oameni, din care noi nu vedem gi nu qtim nimic, ca o
solie dintr-un gol, din bezna unei odli intunecate, s-aude o ripi-
iali de focuri plesnite de armi. E singuri in tot cuprinsul lumii.
E originarl ca intiiul om pe pnmint qi nu o voi uita pan[ la sfir-
qitul vielii, niciodati. Parcl o morigci mare, de Mogi, s-a invdrtit
repede, dar sunetul, mi intreb,la ce corespunde in noapte, acolo,
cine atras, cine acilzlut?

Zarurrle au fost aruncate.
Compania gi, blnuiesc, tot regimentul s-a intors rlsucit in loc,

de spaiml, gi oamenii sunt gata de fugi. Urlu scos din min{i la
gandul goa4ei nebune, carear fi mai rea ca moartea: ,,Pe loc, stali
pe loc!"

Se opresc to1i, sfrrgili, cici nu au voinla sn fugi gi dupi cAteva

clipe relulm margul, tArAt ca dupS mort.
Identific, dupi dtmb qi dupi ocolul goselei, locul unde

suntem. Fac socoteala aproximativd gi gisesc c[ avangarda regi-
mentului XR a trecut sigur dincolo de vami. Agadar, evenimentul
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s-a consumat. intdmplarea de vorbe qi clrli a devenit piatri, stofh,

arami, o noapte anume. Am trecut dincolo, peste linia punctatl,
pe care am desenat-o zece ani ln qcoali.

- Uitafi... uitafi...
Dinainte vine intre doui santinele, cu armele indreptate spre

el, un prizonier (nu mai incape indoial5). E plutonierul Bela Kiss,

il cunosc acum dupl pantalonii de dril alb.

Iatl deci intAiul prizonier in acest rdzboi la care iau parte.
Oamenii qi-au mai revenit pufin. Seara de cenug[ oarbl a devenit
intuneric striveziu. Trecem qi noi prin vam[. Bara e ruptl, jos
langi ea e un mort. Un rinit e sprijinit pe genunchi de citre un
soldat.

- Ce-a fost, camarade? intreb in treaclt.

- O lupte scurtl... domnul colonel P. B. e rlnit de moarte.
Uite-1.

Aflu ceva mai tArziu ci, in momentul cAnd a fost somatl, san-

tinela ungureasc[ a lipat,locotenentul Sigismund Lajos a ieqit in
prag, a tras cu revolverul in direclia grupului, aqa, in noapte, 9i
glonful lui a nimerit in cap pe colonel, care venise in fruntea avan-
gfurzii. Pe urmi, dupi un schimb de focuri, ungurii au fugit cu
to[ii. Asta exista adineauri in noaptea neagri gi noi nu vedeam
nimic, ca gi cind n-ar fi fost aqa: cum nu vid nimic, de pildl, vizi-
tatorii lntr-un simplu parc comunal. Mi se comunici din urm[
ci regimentul XR a luat-o la dreapta, cI nu mai am pe nimeni
inaintea mea, de parctrs-ar fi dat la o parte o perdea, qi deci si mi
desfbgor in avangardi. E o imposibilitate. Iau o distan{i la o sut[,
doul de metri inaintea companiei, dar patrulele nu se duc la mai
mult de zece pagi de mine:

Sunt inaintea tutirror milioanelor din neamul meu; in fala
mea cu o gosea, cu garduri, cu intuneric gi cu moartea plutind in
toate.

Avem de la inceputul serii tofi baionetele la arml gi forma]ia
de luptn.

Ordinul e si cercetim tot ce intdlnim in cale. Mergem destul
de incet, dibuit, qi cei din fala mea sunt ca umbre inchegate din
intuneric. Ne aqteptim la un atac scurt, prin surprindere.


