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LA PIATRA CRAIULUIL IN MUNTE

In primavara anului 1916, ca sublocotenent proaspit, intiia
dati concentrat, luasem parte, cu un regiment de infanterie din
Capital3, la fortificarea vaii Prahovei, intre Busteni si Predeal. Nigte
sintulete ca pentru scurgere de apé, acoperite ici i colo cu ramuri
si frunzis, intérite cu pAmant ca de un lat de mana, erau botezate de
noi trangee si aparau un front de vreo zece kilometri.

In fata lor, citeva dreptunghiuri de retele si ,,gropi de lup” erau
menite s3 sporeasci fortificatiile noastre. Toate capetele acestea de
trangee, risipite ici-colo, supraveghind soseaua (?) de pe boturi de
deal, nu ficeau, puse cap la cap, un kilometru. Zece porci tiganesti,
cu boturi puternice, ar fi rimat, intr-o jumatate de zi, toate inta-
riturile de pe valea Prahovei, cu retele de sdrmd si cu ,,gropi de
lup“ cu tot. (Gropile astea de lup erau niste gropi cit cele pe care
le fac, jucAndu-se, copiii in nisip, iar in fund aveau bétut cate un
mic tirus, ascutit apoi ca o teapd in sus.) Dupa socotelile Mare-
lui.Stat-Major roman din 1916 - adica din timpul batiliei de la
Verdun - dugmanul care venea la atac avea sa calce, din nebéga-
re de seam3, in aceste gropi si sd se impunga in tepi, fie in talpd,
fie in spate. Despre ,valea fortificati“ a Prahovei vorbea cu respect
toatd tara: Parlamentul, partidele politice §i presa. Ca sd nu poati fi
vazute din tren aceste realiziri misterioase, vagoanele nu circulau
decat cu perdelele trase, sau, dacd nu erau perdele, cu geamurile
méanjite cu vopsea alba, iar de la Sinaia, pe fiecare culoar, erau san-
tinele cu baioneta la armal.

! E perfect adevirat ci in timpul luptelor de mai tarziu, nici unui comandant de companie nu
i-a trisnit prin cap si ocupe aceste trangee, care parodiau in mic satele lui Potemkin, mai ales
ci nemtii nu s-au simtit obligati s3 vie pe sosea, ca sd poat fi vinati cu pusca, ci au ocupat
dealurile impadurite negru si clibuceturile cu pasuni verzi-gilbui (n.a.).
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La 10 mai, in acelasi an, eram mutat in regimentul XX, care,
de un an si mai bine, se gisea pe frontiera, deasupra Dambovi-
cioarei in muntji, tot pentru acoperire si fortificatii. Aci, aceeasi
glumé: cateva sute de metri de trangee-jucirii erau menite si ilus-
treze principiile tactice ale armatei roméne de neinvins. Frontul de
acoperire al batalionului nostru se intindea pe vreo zece-cincispre-
zece kilometri de frontiera, citre vama Giuvala in dreapta, iar spre
stinga pand la domul alb, de piatr, al culmii Piatra Craiului. Noi
»fortificasem” insd, cu trei sute de metri de trangee, ca mai sus, dar
fard gropi de lup, numai bititura de iarb verde dintre cisuta care
ne slujea de popoti si cisuta unde locuia comandantul de batalion.
Firegte cd dacd vreun nefericit s-ar fi riticit pe aci ,,s3 vadi“ int3-
riturile noastre, ar fi fost arestat §i probabil executat ca un spion.

In realitate, vremea se trecea cu instructie intr-o poiand mai
marigoard, cu asalturi eroice, care nu erau départe de jocurile de
copii din mahalaua Oborului, cAnd ne imparteam in romani si
turci si ndvaleam urlind unii intr-altii. Stiu bine c4 in acest timp se
dddeau asigurari in Parlamentul tarii c4 ,,suntem bine pregititi, ci
in doi ani de neutralitate ,armamentul a fost pus la punct*, iar anu-
mite persoane isi luau rispunderea afirmérii c4 suntem gata ,,pani
la ultimul nasture, pané la ultimul cartus’, iar cu stiinta luptei pAna
la cucerirea oricérei pozitii, fie ea socotiti ca inexpugnabils.

Pentru ceilalti, poate cd aceasti vilegiatura militara n-ar fi fost
prea mult dezagreabild. Camarazii erau oameni cumsecade, care
isi credeau la necaz. Pranzurile §i cinele luate laolalts, in odiita
scunda a popotei, treceau potolit, intre manciruri de birt mic, tirs-
gdnate convorbiri despre amaraciunile concentrrii prea indelun-
gate, despre intrigile de la comanda regimentului, despre cele mai
bune sfaturi pentru pregitirea muraturilor i a borsului, menite si
fie trimise prin scrisori acas gi, in zile mai de seamd, despre parti-
dele politice ale tarii, cAnd cei care citeau gazeta in fiecare zi aveau
prilej sd strdluceasca prin comunicari inedite.

Pentru mine insd aceastd concentrare era o lunga deznédej-
de. De multe ori seara, la popota, era destul un singur cuvant ca
sd trezeascd rascoliri si sd intarate dureri amortite. E ingrozitoare
uneori aceastd putere a unei singure propozitiuni, in timpul unei
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convorbiri normale, ca si porneasci dintr-o datd mécinarea sufle-
teascd, asa cum din zecile de combinatii cu gapte litere ale unui lacit
secret, una singuri deschide spre interior. In asemenea imprejurdri,
noptile mi le petreceam in lungi insomnii, uscate §i mistuitoare.

La drept vorbind ins3, in astd-seard, nu att discutia, care nu
mai era o simpld aluzie, m-a aruncat in halul acesta de rascolire,
ba era chiar prea directd ca si mai fie atat de otrévitoare, cét incer-
carea neizbutit3, pe 1angi comandantul batalionului, de a obtine o
permisie la Campulung,

»Popota’, unde suntem acum, e intr-o odaie mic, siteascd, mai
sus decit toate satele roménesti din munte. E abia mai mare ca o
colibi, viruita in alb, cu doud paturi inguste la perete, acoperite
cu velnite vechi, si care acum ne slujesc si drept scaune de masa.
O lampi de ,,gaz" dd o lumini galbuie, aproape la fel de lesinatd
ca a vinului, din paharele mari de ap4, de dinainte. Masa e, fireste,
de brad, ca la cArciumile de drum mare §i acoperitd cu panza tara-
neasci. Cum fiecare ofiter are tacAmul lui de acasa, ales cu dinadins
de proasti calitate, ,,c3 se pierde’, avem dinainte o imperechere de
farfurii, cutite si pahare, adunate parcd de prin balci. Toti cei pai-
sprezece ofiteri ai batalionului de acoperire suntem ingraméditi
aci i, in agteptarea cafelelor, se continua, fird ca nimeni sd se sin-
chiseascd de fumaria in care ne gisim, discutia inceputd o datd cu
masa si iscatd de o gazetd adusé de la aprovizionare.

Intdmplarea e intre cele obisnuite, iar discutia e la fel cu toate
discutile literare, filosofice, artistice, politice, militare, religioase
ale oamenilor care, in saloane, in restaurante, in tren, in sala de
asteptare a dentistului, ,,i§i spun parerea lor” cu convingerea nein-
duplecatd si matematica cu care larvele isi tes in jur gogosi.

Un proces dezbitut la Curtea-cu-jurati din Bucuresti a sfarsit
printr-o achitare, pitimas comentati. Un barbat din asa-zisa socie-
tate buni si-a ucis nevasta necredincioasa si a fost absolvit de vina
de citre judecitorii lui.

Cépitanul Dimiu, comandantul batalionului, un soi de fliciu
ardelean, firi si fie din Ardeal, voinic, cu mustata balaie, regulatd
ca insigna de pe sapca cheferistd, ceva mai mare ins, aproba fira
codire hotdrérea juratilor...



— Domnule, nevasta trebuie sé fie nevasta si casa, casd. Daca-i
arde de altele, sd nu se mérite. Ai copii, ai necazuri, muncesti ca un
caine si ea sd-si faca de cap?... Ei, asta nu... Daci eram jurat, i eu
il achitam.

Capitanul Dimiu e un conformist. Intarziat mult in grad, om cu
rosturi gospodaresti, nu si-ar permite sa poarte la vérsta lui chipiu
frantuzesc, moale, turtit, aga cum poarta cépitanii tineri, ci a rimas
la modelul ,,Regele Carol I, inalt, rigid ca de carton (c asa si era),
tesit la spate numai.

Mai surprinzator pirea ci opinia contrard era sustinuta de
capitanul Corabu, tinar si crunt ofiter, cu scoald germani, justitiar
neinduplecabil, ,,spaima regimentului‘. Acum era de nerecunos-
cut. Péstra asprimea frazei scurte, dar sentimentele acestea de apd-
rator al dragostei nu i le banuise nimeni, niciodata.

— Cu ce drept sa ucizi o femeie care nu te mai iubeste? N-ai
decit sd te desparti. Dragostea-i frumoasa tocmai pentru c nu
poate cunoaste nici o silnicie. E preferinta sincerd. Nu poti sa-mi
impui sa te jubesc cu sila.

Capitanul Floroiu, putintel, delicat §i cu fata blonda-sters,
imbitréanitd inainte de vreme, era de aceeasi pérere.

- Cum poti sé ai cruzimea sé siluiesti sufletul unei femei?
Dreptul la dragoste e sfint, domnule.... Da, da... §i aci lungea mult,
cu capul intors a necaz, in profil, pe cei doi ,,a“ Iti spun eu... ori-
cand... unei femei trebuie sa-i fie ingdduit sa-si caute fericirea.

Si toti ceilalti, tineri sau mai batréiori, 1asind ca discutia sa fie
dusd cum se cuvine de citre superiori, erau, de altfel, de aceeasi
parere.

As fivrut totugi s spun §i eu doud vorbe. Simplismul convins al
acestei discutii ma ficea sa surdd nervos, cici se suprapunea celor
inveninate din mine, ca in revistele ilustrate prost, unde rosul cade
aldturi de conturul negru. Dar fiindci vorbeam incet, nu eram
auzit, i cum incepeam fraza, cite o voce mai puternica mi-o lua
cu hotdrare si pasiune inainte.

Ar fi drept sd ardt cd nu numai in saloane, in tren, la restaurant
se discuta asa. In literatura, de pilda, si in teatru era acelasi lucru.
Nu numai romanele, dar toate piesele aga-zise bulevardiere, mult
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la mods pe atunci, nu proclamau decét ,dreptul la iubire’, si in pri-
vinta asta erau noi §i revolutionare, fatd de piesele care proclamau
in vremuri prifuite; Ucide-o!... Indeosebi era jucat, pe toate scene-
le din lume, un tinar francez, ale cirui eroine ,poetice’, elocvente,
cu parul despletit i umerii goi, intr-un decor de lux i muzicd, isi
ciutau , fericirea” trecand peste orice, tarate de patimd. Femeile din
toate capitalele plingeau, induiosate p4nd la mistuire de neintele-
gerea bérbatilor brutali din piesd, incapabili s simta frumusetea
sublima a jubirii.

Cum teatrul, mai cu seami prin dialogul lui, care trebuia s dea
iluzia vietii“ (presirat doar cu vorbe de spirit ici si colo), se obli-
gase si dea deci imaginea exactd a publicului si a convorbirilor lui,
publicul, la rindul sdu, imprumuta din sceni fraze si formule gata,
si astfel, in baza unui principiu pe care, prin analogie, l-am putea
numi al mentalititilor comunicante, se stabilise o adevarata nivela-
re intre autori §i spectatori.

— Nu stiu, domnule - filosofd cu resemnare cdpitanul Dimiu,
stand mare, dar cuminte ca o fatd, la masd - mie mi se pare ca
nevasta nu trebuie si-si faci de cap... mai e si obrazul omului in
joc. $i didu ordonantei servetul impaturit cu grija si chibzuiala.
Surad cildut cipitanului, si pentru ci are dreptate, §i pentru ca am
nevoie de bunévointa lui. PAndesc cu suflet de slugd momentul s-i
cer o favoare.

- Domnule cipitan - cici cipitanul Floroiu era ceva mai nou
in grad decit comandantul de batalion ~ admiti dumneata, te rog
spune, admiti dumneata s3 ucizi o femeie care-ti declard ca nu te
poate iubi? Ei, cum vine asta?

— Nu stiu cum vine, dar eu as achita pe cel care si-a omorat
nevasta din pricina ci ea §i-a parésit barbatul si copiii.

Am surés din nou mieros gi aprobator. Stiu cat plictiseau pe
camarazii mei aceste incerciri care adulmecau bunavointa coman-
dantului, dar era peste puterile mele. M oferisem in ajun s execut
cu plutonul o sdpaturé pe care altii nu o izbutisera §i aceasta oferta
a mea ii dezgustase. Intelegeam limpede, ca prin sticla asta, dar ce
puteam face? In mine era o foiald de serpi, care ajungea deasupra
numai intr-un suras, inseriat vietii militaresti.
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iNTAIA NOAPTE DE RAZBOI

Timp de o or4 e in tabéri o invilmaseala de neinchipuit. Plu-
tonierii majori se impart in zece, alearga de colo pana colo, injura,
strigd, arunci efecte de tot soiul in bratele oamenilor. Mi se pare
ci totul merge insd prea incet, ci nimeni nu va fi gata la ora ordo-
natd. O parte din oameni s-au aliniat pe companii in fata bordeie-
lor §i primesc, ricniti pe nume de gradati, bocanci. Unii incearca
o veselie stripezits, la care altii surad ca niste bolnavi. Gandul
ci la ora opt seara deschid focul, cd in doud ore, care totusi vor
trece, asa cum au trecut de atéatea ori in viata mea, cum au trecut
cand asteptam intr-o gard, cAnd asteptam la birou, cum astepti
dup3-amiaza o vizit3, ma sfarseste ca o febrd uscatd. Faptul cd voi
navili, ca in cirtile de citire, impotriva unor transee intesate de
armati dusmand, ci voi fi sub baraje de artilerie, ma uluieste, pare
scris de 0 méana nevazuta.

De patruzeci de ani n-a mai fost razboi, cartile de citire s-au
oprit la pagina de la 77 si acum eu deschid focul. Mi se pare asta
una dintre acele coincidente ciudate, mari cat un orizont.

Ofiterii sunt toti mult mai ticuti decét trupa. Capitanul Flo-
roiu, mic, blond, cu fata lui imbatrénité inainte de vreme, ma
indeamnd si las oamenii in grija plutonierilor si sa-mi fac bagajele.

Mi se pare o enormitate, ceva absolut fird sens.

Bagajele? Mai am eu nevoie de bagaje? Dar dupd primele cinci
minute de luptd, voi mai fi oare in via{a? :

- Nu se stie, cine are zile scapd.

— Domnule cipitan, voi scipa la opt si cinci, la noud, voi tréi
poate pani la ora zece disears. .. Dar crezi cd vom mai vedea noi
soarele de maine?

Tace infiorat de ganduri si, pe urma:

— Scrie vreo scrisoare, si isi urmeaza ata gandului din el.
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Cui sa scriu? Toti ai mei s-au depértat in clipa asta, efectiv; la
zecile si sutele de kilometri unde sunt. Nu-i voi mai vedea nicio-
datd, ca pe locuitorii Norvegiei, ai Perului, ai Sidneyului, despre
care stiu cd exista totusi.

Imi arde intreg'corpul, e un neastimpr al trupului care con-
trasteaza cu linistea i egalitatea imensa a gdndurilor mele. Nu
mai pot sta in loc, banuind cé diseard nu vom putea fi gata. Ma
voi duce si-acasd, in oddita mea, cici, desi sunt infrigurat si grabit,
n-am ce face.

In fata casei, Ioana cu cei doi copilasi ai ei s-au randuit ca la
intrarea in bisericd, iar micutii imi strigd cu méanutele czute jos,
cu glas inlacrimat:

— Sé traiti, domnule...

Incremenesc: ,,S4 triiesc? Ce sens de inceput de veac are
vorba asta acum...?

Cum o sd traiesc diseard prin focuri de infanterie, prin lupte
de baionets, prin sute de explozii de obuze? Le dau bani si ei imi
sdrutd mana, aci in munte, in asfintitul soarelui de vara. Nicioda-
td n-am acceptat dovezi de acestea de respect si prietenie. M-au
jignit, dar acum ii strdng la piept pe copiii acestia, ca pe niste pui
de pasare.

— Dumitre, pune tot ce avem in lada de bagaje. Bagéd de seama!

— Am si incédrcat lada, don sublocotenent.

S-aiscat parci, strain de mine, un fluid care imi ia inainte, ori-
unde merg. Doar la cincizeci de pasi, dincolo, la ei nici un semn.
E tot duminica si dupa-amiaza goala si lenega care sta in loc.

- ...dar au mai ramas lucruri... Ce facem cu ele?

- Lasd-le Ioanei aici.

— Nu puneti bocancii? Cum o si rimaneti aga?

Sunt imbracat in aceeasi bluza usoara, pantaloni de raitcort si
ghete de sevro subtire, cu moletiere.

Cum am fost ieri la Campulung.

— Nu, Dumitre, rdmén aga. Pana la ora zece e destul si asa...
Imi fulgerd o clipa prin minte s fug la Campulung, si am o expli-
catie cu nevastd-mea. Risc cel mult sa fiu impuscat!... Tot voi
muri la noapte...



Ce si-mi explice? Ce importanta mai au pentru mine ldimu-
ririle ei? Tot ce a fost aseard, absolut tot, e parca numai vazut si
inteles de mine, nu si simtit, asa cum anestezia locald te lasa s
vezi toatd operatia, s simti izbitura i tdietura bisturiului, dar sa
nu ai nici o durere. Din oamenii aceia, din lumea lor cu bucurii si
deznadejdi, cu permise si aniversari, care era §i lumea mea, m-am
desprins odata cu camarazii mei - ca pe un vas nevazut. De cateva
zeci de minute, o parte dintre noi suntem morti, efectiv in starea
unor condamnati carora li s-a respins cererea de gratiere, in ajun.

Acum oamenii de aici, blestematii in uniforma, imi sunt sin-
gurii aproape si sunt mai aproape de ei decat de mama si de suro-
rile mele.

Orgoliului meu i se pune acum, de altfel, si o altd problema.
Nu pot sd dezertez, cici, mai ales, n-as vrea si existe pe lume o
experientd definitiva, ca aceea pe care o voi face, de la care si lip-
sesc, mai exact, sd lipseascd ea din intregul meu sufletesc. Ar avea
fatd de mine, cei care au fost acolo, o superioritate, care mi se pare
inacceptabili. Ar constitui pentru mine o limitare. Imi putusem
permite atatea gesturi pand acum, pentru ca aveam un motiv si o
scuzi: ciutam o verificare si o identificare a eului meu. Cu un eu
limitat, in infinitul lumii, nici un punct de vedere, nici o stabilire
de raporturi nu mai era posibild, si deci nici o putintd de realizare
sufleteasci. O asemenea carentd, de nereparat, ar fi fost si o desca-
lificare. Constiinta mea imi permitea aseard sa ucid, sa ma judec
deasupra legilor, pentru ca nu aveam si-mi reprosez, in sistemul
meu sufletesc, nimic, dar tocmai de aceea nu-mi permite lasita-
tea de a evita un pericol, pe care soldatii cei multi nu-1 puteau
evita. Lipsit de orice talent, in lumea asta muritoare, fird si cred
in Dumnezeu, nu m-ag fi putut realiza - si am incercat-o — decat
intr-o dragoste absolutd. M-am ingelat o daté, ag mai putea inci
incerca, din nou, de aceea nu vreau sa fiu scazut, de la inceput
chiar, fati de femei, prin nici o lipsd in organismul sufletesc.

Ma grabesc spre magazia de armament sd numdr cartusele,
dar e de prisos, cici debandada e din cale-afard de mare. Impresia
asta de improvizat imi da o neliniste de panica. Alerg fira rost in



toate partile, in balciul dsta de oameni, care diseara vor juca, fie-
care in parte, tragedia pe care era s-o joc doar eu aseara.

Doi soldati de la aprovizionare umbla, de colo péna colo, pe
cararuie, cu cite un sfert de bou pe umeri.

- Domnule sublocotenent, ce facem cu carnea asta? Rad
galben. _

- Cine mai vrea sd minance, ma?... Cine o sa aiba chef de
mancare maine, chiar dintre cei ce vor mai trai?

- Don sublocotenent, dar ce sa facem cu ea?

- Aruncati-o.

Se intunecd infiripat si timpul trece fira ca nimeni si nimic
s3-1 poati opri. Imi ard buzele.

In odiita popotei, comandantul companiei, cu ceilalti doi ofi-
teri de la companie, iau ca gustare chiftele préjite (gitite, in gdndul
celui ce le-a fraiméantat acum o or3, pentru altfel de oameni si alta
seard) si cite un pahar de vin.

- Ia si dumneata ceva... mai prindem niticd inima. $i... cine
stie ce se mai intdmpld diseara.

Nu simt nici o nevoie, nici o dorint, si orice incercare, fie si
de a manca numai, ar strica plinul unui cerc.

— Cat e ceasul?

Si intrebarea halucinanti, acum, parcé picura in suflet.

— Sase férd cinci. Mai sunt cinci minute.

— La companie.

Incep suierituri, oamenii se incoloneazi cu zgomot de bidoa-
ne, arme si lopeti. Inci mai sunt strigite: ,,Niculae Fira... Niculae
Fira... vino de ia mantaua lui domn plotonier major®. Inserarea
abate si pe cei care mai faceau glume. Coboram schiopatand pe alt
drum, un drum de bolovani, decit cel strabatut de mine aseara.
Nimeni nu mai scoate o vorba. Jos ne asteapta celalalt batalion,
gata incolonat. Sunt peste toatd valea, in inserare, numai gramezi
si siluete mute de soldati, ca o turma cenusie.

Ma cheama colonelul, care a rimas comandant titular al regi-
mentului. Cautd sa-si stipaneascd dezarticularea, prin formule
reglementare. Sunt de faté si cea mai mare parte dintre ofiteri.



- Va sd zicd esti varful avangarzii? Auz ci te cunogti cu coman-
dantul companiei din vama. Uite ce faci.

Mi se pare de necrezut ca mie mi se spune asta.

~ ... Trimiti doi oameni ca si se apropie de bara virgati... gra-
nicerul nostru va cere foc finantului ungur. In clipa aceea, cei doi
oameni sar la el si {i pun baionetele in dreptul gitului, strigandu-i
sa tacd. Daca tipa, il strdpung.

- Dar daca...

— Taci. Locotenentul locuieste la vama? nu? Cu patru oameni
patrunzi la el, cu armele intinse, §i-i explici cé s-a declarat razbo-
iul, cd nu-i facem nimic dacd se preda. Ceilalti oameni navalesc
in cazarma apoi. Si, catre capitanul Floroiu: dumneata, fireste, vii
imediat dupa el i inconjuri cazarma.

Pornim. Din cauza muntelui, s-a intunecat de tot. Ajung in
soseaua cea mare, cu regimentul dupd mine, si ma opresc. Un
ofiter de legaturd imi spune cé s-a contramandat ordinul, cd va
trece inainte regimentul XR, vecin de brigada.

Incerc sa pun oranduiala intre oamenii care se grimadesc unii
intr-altii.

~ Cum te cheamd, baiete? ’

Mormaie ceva zdruncinat, de neinteles.

- Dar tu cine esti...? in ce grupa esti?

- Nu... nu... eu... sd...

Au trupuri de gdini, moi. Ii misc cu mana din loc in loc si
raman unde 1i pun, sleiti. De altminteri si vocile ofiterilor parcd
schioapita. In jurul nostru, dincolo de cei cinci pasi pand unde
vedem, cine stie ce prapastii de moarte, ce scene de bestialitate,
ascunde noaptea asta, atit de neagra ca nu se poate deosebi nici o
siluetd micar. N-or fi inceput altii lupta? Dac-au pornit in acelasi
timp cu noi, si ei, din intuneric?

Sunt fericit cd nu mai atac cel dintéi si mé trantesc jos in jarba
caldd inca de soare.

Ma gandesc la mécelul care va fi peste 30-40 de minute. Cranii
sfirimate de paturi de arma, trupuri strapunse si prabusite sub
picioarele celor care vin din urma. Facle si urlete. Explozii de
obuze care sd doboare randuri intregi. Stiu cd voi muri, dar ma
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intreb dacd voi putea indura fizic rana care-mi va sfagia trupul. Si
un gand staruie, plutind peste toate, ca o intrebare: pentru mine
anume cum va fi? glont... baioneta sau explozie de obuz?

»XX inainte...!“ E o porunci venitd din om in om. Ridic
oamenii ca pe bolnavi §i pornim pe soseaua care nu se mai vede
albé. Singura apirare in noapte imi sunt tovarasii, suntem ca nigte
calatori atacati de lupi si trebuie sé ne aparam spate in spate, caci
oriunde, de jur- imprejur, e moartea de fier si gloante. In clipa asta
inca, putem fi surpringi. Regulamentul cere patrule la cateva sute
de metri pe dreapta si pe stinga. Numesc oamenii, dar nimeni nu
se desprinde. Alerg si ii zgudui, trimitdndu-i in noapte, dar nu se
dug, sleiti, decét trei pasi si continud si mearga apoi tarat, aldturi
de noi. Renunt... Fie ce-o fi.

Intr-un tablou striin, in golul mintii, vad in clipa asta limpede
si departe de ai mei pe nevastd-mea, amantul ei, dar n-am timp sd
ma opresc, si-1 fixez, ca si privesc. Bucuriile si minciunile lor sunt
puerile fatd de oamenii acestia, dintre care unii vor muri peste
zece, cincisprezece minute, altii maine, poimaine, sdptdmana vii-
toare. Dintr-o datd, din noaptea dinaintea noastra, unde e viata si
miscare cu oameni, din care noi nu vedem si nu stim nimic, ca o
solie dintr-un gol, din bezna unei odai intunecate, s-aude o rapa-
iala de focuri plesnite de arma. E singura in tot cuprinsul lumii.
E originari ca intdiul om pe pamant si nu o voi uita pand la sfér-
situl vietii, niciodata. Parci o morigca mare, de Mosi, s-a invartit
repede, dar sunetul, ma intreb, la ce corespunde in noapte, acolo,
cine a tras, cine a cazut?

Zarurile au fost aruncate.

Compania i, banuiesc, tot regimentul s-a intors rasucit in loc,
de spaimd, si oamenii sunt gata de fugd. Urlu scos din minti la
gandul goanei nebune, care ar fi mai rea ca moartea: ,,Pe lo, stati
pe loc!®

Se opresc toti, sfarsiti, cici nu au vointa si fugi si dupé cateva
clipe reludm margul, tarat ca dupd mort.

Identific, dupd ddmb si dupéd ocolul soselei, locul unde
suntem. Fac socoteala aproximativa si gésesc ca avangarda regi-
mentului XR a trecut sigur dincolo de vama. Asadar, evenimentul
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s-a consumat. Intimplarea de vorbe si cirti a devenit piatré, stofd,
aramd, o noapte anume. Am trecut dincolo, peste linia punctats,
pe care-am desenat-o zece ani in scoala.

— Uitati... uitati...

Dinainte vine intre doua santinele, cu armele indreptate spre
el, un prizonier (nu mai incape indoiala). E plutonierul Bela Kiss,
il cunosc acum dupé pantalonii de dril alb.

Iatd deci intaiul prizonier in acest rdzboi la care iau parte.
Oamenii §i-au mai revenit putin. Seara de cenusa oarbd a devenit
intuneric straveziu. Trecem i noi prin vama. Bara e rupta, jos
ling3 ea e un mort. Un rénit e sprijinit pe genunchi de citre un
soldat.

— Ce-a fost, camarade? intreb in treacit.

— O luptd scurti... domnul colonel P. B. e rdnit de moarte.
Uite-1. -

Aflu ceva mai tarziu c3, in momentul cand a fost somatd, san-
tinela ungureasc a tipat, locotenentul Sigismund Lajos a iesit in
prag, a tras cu revolverul in directia grupului, asa, in noapte, si
glontul lui a nimerit in cap pe colonel, care venise in fruntea avan-
girzii. Pe urma, dupa un schimb de focuri, ungurii au fugit cu
totii. Asta exista adineauri in noaptea neagra si noi nu vedeam
nimic, ca si cind n-ar fi fost aga: cum nu vad nimic, de pilda, vizi-
tatorii intr-un simplu parc comunal. Mi se comunica din urma
ca regimentul XR a luat-o la dreapta, cd nu mai am pe nimeni
inaintea mea, de parcé s-ar fi dat la o parte o perdea, si deci sa ma
desfisor in avangardi. E o imposibilitate. Jau o distanta la o suta,
doua de metri inaintea companiei, dar patrulele nu se duc la mai
mult de zece pasi de mine:

Sunt inaintea tuturor milioanelor din neamul meu; in fata
mea cu o sosea, cu garduri, cu intuneric §i cu moartea plutind in
toate. ‘

Avem de la inceputul serii toti baionetele la arma si formatia
de lupta.

Ordinul e s cercetim tot ce intalnim in cale. Mergem destul
de incet, dibuit, si cei din fata mea sunt ca umbre inchegate din
intuneric. Ne asteptdm la un atac scurt, prin surprindere.
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